失敗不是成功之母

繪畫是一種藝術。藝術是一種創作，失敗是常事。我這幅水仙，是個例子。

師父批評︰白色用得太濫太露，冷暖變化不足。

這評語是正確的。不論我多努力，嘗試在沒有真實物象對照下重現水仙之美，出來的效果還是剌痛地說明我的失敗。拿自己的畫出來展覽，本就像脫光光站在公眾面前讓人品評，這樣的一幅畫讓我自慚形穢。

以《水仙之舞》為題，我嘗試捕捉水仙的輕盈與嬌柔，其隨風輕擺的曼妙動作和淡雅的香氣。在技術不足的情況下，這一切都只是空談。

這說明了技藝與創作的關係。沒有技術，創作是多餘的，沒人愛看；反過來，將技術磨練至大師級數，卻沒有創作的成份，那藝術的價值何在？

我常跟學生說︰學習繪畫時，我們學習如何能畫得真似，過程中很容易作繭自縛，以為這就是繪畫的最終目的。

藝術是抒發感情的途徑，單以求似的心，忠實地描繪對象，情感的出處又在哪裡？觀者又該如何入手？

常說不能「過早求脫」，應先把基本功練得紮實，這道理是對的，學什麼都一樣，紮馬功夫十分重要，不嫌刻板，不怕辛苦，才能練出好功夫；我認為，在同一階段開始培養求脫的心，同樣重要，也沒有牴觸，相反，更能清楚自己的目標，朝著明確的目標才能一步一步確實地進發，否則練出來的不是硬功夫，是死功夫。

那麼，如何開始創作？求脫，要脫去的是什麼？我們又要變成什麼才對？

一切沒有絕對，藝術更沒有對與錯，技術與美感都有準則可以衡量，藝術本身沒有。梵高的透視法則錯，馬蒂斯的用色是神經病，他們的「不合理」，造就了情感的完美表達，激動人心。他們的畫理之「錯」，是藝術的「對」。

要出發，我們必須聽從自己的心，放任自己的腳步亂走。會走錯，會跌倒，但藝術就是由「錯」開始的。讓自己嘗試去錯，才會發現不一樣的自己，從這個「不同」開始，才有機會找到「對」的一點。

同樣用白的功夫，在下面這幅《黑白旋律》中使出，卻又出乎意料地在這個以花為題的展覽裡那一片色彩斑爛中獲得了不少人的認同︰

我花在《水仙之舞》的時間和心血，遠遠多於其餘兩幅畫作，出來的效果卻相反。這絲毫沒有讓我氣餒，反而更覺隨心而行之重要，是成功是失敗，不獨靠努力而定，也得要放膽一搏才有機會。

在藝術裡，失敗不是成功之母，它們是雙生兒。

最後請留意，這結果也說明了，基本功還是十分重要的。若道行夠高，水仙一畫不會失敗。願愛畫者共勉之。